还是机械键盘码字舒服

前两天刚说，等再过段时间，就犒赏自己一把上档次的好键盘。话音未落，办公室用的键盘就罢工了。

这块键盘也够神奇了。

是我第一块机械键盘。还是我在行通当实习律师的时候，花199块钱巨资买的。我当时一个月的实习工资，才只有两千块钱。这一块键盘，就花了我十分之一的月收入。

青轴键盘。翘起字来，噼里啪啦作响。整个办公区所有人一起敲键盘的声音，压不住我一个人。最开始用的那段时间，敲惯了薄膜键盘的手指还不习惯，总有种过度劳累后的酸胀无力感。

后来同事们反应，键盘实在太吵。工作时间，大家都在打字搬砖，倒还无所谓。那时候我正年富力强，中午别人都睡觉时，我不爱睡觉，喜欢随便码点字写写公众号，总吵得大家睡不好觉。于是我又买了一块相对静音的红轴键盘，放在办公室用。

红轴的敲击感比起青轴差上许多，总感觉松松垮垮的。敲击青轴键盘，就像抚摸青年健美的肌肉，柔韧又健美。红轴的味道就差上许多了，也有肌肉，但终究是抵不过时间流淌的肌肉，少了柔韧与弹性。

这块青轴键盘又被我拿回家，继续发挥余热。

实习到刚执业那两三年，我的工作强度非常大。经常白天干一天活后，晚上到家，坐在电脑前，借着两口劣质伏特加提神，看案例写文章阅案卷，经常搞到凌晨一两点。那时住的又远，第二天早上五点多便爬起来，骑上电动车又往律所跑，白天继续高强度搬砖。这个强度，现在别说扛了，光是想想就能把我累趴下。

键盘之于新时代牛马，就好比锄头之于旧时代奴隶。我的工作强度大，键盘的工作强度自然也大。在服役了近两年半之后，这块诸多键位早就被磨的油光发亮的老键盘，终于扛不住压力，“N”键坏掉了。最初还只是偶尔断触。越是断触，我越要在敲击时加大力气，这反过来又加快了键位的损坏。最终，被磨的几乎能当镜子照的“N”键，彻底挂了。

挂了之后，键盘本体我倒是没扔，随手放在了床边柜上。再后来，家中养了只猫。猫对这个用爪子一扒拉就会噼啪作响的玩意儿好奇极了。没事儿就坐在键盘前，爪子拨弄着玩。后来干脆整只猫趴在键盘上睡觉。

本来这块键盘的命运，应该是一直静悄悄的呆在床边柜上，落满灰尘，直到某次大扫除，被当作一件再无任何价值的垃圾，丢进垃圾箱，被垃圾转运车运出城市，运到巨大的垃圾填埋场，被张着巨口的钢铁怪兽挤压粉碎，然后填埋至地下，永不见天日。

但好巧不巧。一天闲来无事，心血来潮，拿手机折腾linux容器玩。需要外接键盘。我从床边柜上拿下这块沉睡了近两年的键盘，倒着朝向地面，轻轻拍击键盘背面。灰尘和猫毛瞬间挤满了我面前的一整块空间。

连上手机，随便敲击了几行字。键盘竟然是好用的。有那么一瞬间，我甚至有点恍惚，有点分不清当初它是否真的曾经坏过。我又反复逐一点按了键盘上每一个案件，伴随着清脆的敲击声，对应的字母跃然屏幕之上。

不管它曾经是否坏过。反正现在，它是又好了。

仅仅再次拥抱机械键盘几分钟，就已经足以让所有的薄膜键盘黯然失色了。我把这块沉睡了几年的老键盘，再次拿回了办公室。

以前我码字，基本不在台式机上码。台式机的屏幕太大，反而带给我一种失控感，不利于进入“心流”状态。但自从换回了机械键盘，台式机一瞬间变回了我几乎唯一的码字平台。清脆的敲击声伴随手指飞舞宣泄而出，成串的文字随之出现在屏幕上。这种感觉，太令人欲罢不能了。

仅仅过了两个小时，我便决定把家中的键盘也换回机械，并立即下单了一块京造机械键盘。

虽然喜爱，但于机械键盘，我毕竟只是个门外汉。凡是对于我很喜欢，却又不太懂的商品，我都倾向于首选京造啊、小米啊这些贴牌货。他们一定不是行业内最顶尖的，但也同样不会是行业内最坑的。

我很尊重刘强东、雷军这样白手起家，深受传统儒家思想熏陶的企业家。生意做到他们这个地步，已经没有半分在这些小物件上骗人钱财的必要。现世的东西，他们该有的都有了，所余追求的，只有身后之清名了。

买来一用，果真比那块几年前的老旧键盘手感好上许多。段落感分明，触发力度适中，敲击后对手指的回弹，简直像是有生命的活物，而不是冷冰冰的机械弹簧。

所以我才有了前两天所说，边用边研究，等研究差不多了，就犒赏自己一把更“高大上”的键盘的想法。

可惜，昨天上午，码字正酣时，那块老迈的机械键盘，突然又罢工了。还是老毛病，“N”键敲击不灵。我拆下键帽，瞎拨弄几下，又装回去，如此数回，“N”键还是毫无响应。眼看是彻底坏了。

看来我的记忆并没有错。这块键盘当初就是因为坏掉了，才闲置在那吃灰这么久。但我心中越发好奇。本来就已经坏掉的键盘，怎么突然间又支棱了起来，好了这么一阵子呢？

难道真的是猫日夜无事拨弄，无意间给拨弄好了？只不过依旧脆弱，被我连续几天大力敲击，终于再次彻底挂掉了。果然猫猫有能力创造神迹。

还没开始研究，老键盘就挂掉了。对着京东挑选了很久，每一家都说自己很好，我也不知道该怎么选。最后还是下单了跟家中一样的京造同款。

能够统一在家与在办公室的码字体验，也是一件好事吧。